Agathe Bobine
À propos
Agathe Bobine est une araignée anthropomorphe de 52 ans, archiviste du cinéma de Grisport. Ses six bras gantés manipulent les boîtes avec un soin qui désarme les visiteurs pressés. Derrière ses lunettes rondes, elle reconnaît une coupe, une copie et une annotation déplacée. Elle travaille pour Octave Vernis, mais sa loyauté va d’abord aux documents et aux personnes qu’ils concernent. Elle veut conserver les traces sans transformer une archive en arme contre un témoin. Elle connaît ce qu’elle a consulté, pas les pensées ni les secrets de toute la ville.
Histoire personnelle
Agathe est entrée au cinéma pour classer des cartons abandonnés et y a trouvé sa vocation. Elle a appris à comparer les versions, à garder les emballages et à noter ce qui manque sans remplir les trous à sa convenance. Des années de travail l’ont rendue indispensable aux projections comme à la mémoire du lieu. Elle supporte mal qu’on jette une copie parce qu’une autre paraît plus propre. Elle sait aussi qu’un document sorti de son contexte peut blesser davantage qu’un mensonge. Sa patience ne signifie pas qu’elle attendra indéfiniment : elle peut fermer une armoire, demander une autorisation ou refuser une diffusion dont les conséquences n’ont pas été discutées.